莱尼弯下腰，从望远镜的目镜凝视望去。这是他第一次看望远镜。他看到了土星环，惊叹土星环之美。“乔治，你看过土星环吗？”

乔治点头说：“是的，我看过了。”

莱尼抬起头，继续问：“土星环怎么形成的？”

乔治说：“正如地球绕着太阳转圈圈。”

莱尼说：“那地球怎么转起来的？”

莱尼口袋里揣了块磁铁。磁铁为何吸引钉子和金属屑？这个问题令人无限着迷。马蹄形的磁铁到底有什么魔力？尽管不懂，莱尼从来玩不烦他最喜欢的磁铁玩具。

莱尼不知道的是，地球也是个磁体。地磁是护佑人类的神力，使人类免于致命的太阳辐射的伤害，引导带电粒子进入安全轨道。此刻，这些事情还超乎莱尼的想象力。

“乔治，给我讲讲磁吧。”

莱尼问：“乔治，我们能用括号钓鱼吗？”

乔治笑答：“能，但只能钓理论鱼。”

莱尼喜欢看河，尤其喜欢看漂浮物顺流而下。他猜想漂浮物如何穿过礁石，如何陷入漩涡。但是河流整体，水量，流切变，河的分流和汇聚，这是莱尼所看不到的。

酒吧的伙计边喝饮料边读报，这是莱尼和乔治进来了。“酒保，你在读什么呢？”
伙计抬头看了下莱尼，说：“报上引用爱因斯坦的话：‘精神错乱就是一遍又一遍地重复作同一件事，而期待会有不同的结果。 ’你如何理解这句话？”
莱尼想了想，说：“就像我来这里，每次都点辛辣的食物，结果得了胃病？”
酒保笑了：“就是这意思。你都开始懂爱因斯坦了。”

莱尼不会看地图。他不管面向哪条路，好像都冲着北方。他不明白，东西南北为什么不像上下那么容易搞清楚，他从来没搞错过上下。

莱尼感到沮丧头疼：“乔治，那么多东西哪记得住！力、质量、牛顿定律、动量、能量。你说过，搞物理不需要死记硬背。你能不能把这些浓缩成一个东西让我记住？”
“可以啊，莱尼。镇静。我可以把这一起都搞简单。你只需要记住一件事情：作用量总是平稳的。”

“老先生，你在火车头下找什么？”
莱尼超爱大个头蒸汽机车，经常和乔治去火车场看火车。
今天，他们发现一位老先生好像在找什么东西。
老先生问乔治：“拉火车的马在哪里？”
“火车跑不需要马，我来告诉你火车怎么跑的，你看这里，”乔治说着，指着火车头上一个地方，“那里是火箱，煤炭在其中燃烧，放出化学能，紧挨着火箱是锅炉，热将锅炉里的水加热，产生蒸汽。蒸汽压推动火箱里的活塞，即对活塞做功。活塞又推动这些杆，这些杆带动火车轮子转起来。”老先生与乔治握了握手，带着理解的微笑离开了。
莱尼一直站在边上听乔治讲解火车。莱尼带着崇拜，对乔治说：“乔治，你讲得真好，我都懂了，火箱，锅炉，活塞。只是有一个点我还没懂。”
“莱尼，还有什么不懂？”
“马在哪里？”

一个暖洋洋的傍晚，莱尼和乔治懒洋洋地躺在草坪上，看着夜空漫天繁星。
“乔治，给我说说星星吧，它们是质点吗？”
“一定程度上是，莱尼。”
“它们为啥不动呢？”
“它们在动，只是彼此相距太远，我们看不出来它们相对彼此在动。”
“星星那么多，乔治，你觉得拉普拉斯那哥们能计算出它们的运动吗？”